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Sono un maestro   

 

Se uno mi chiede: - Ti piace il mestiere che fai?  

Io rispondo:  - Sì, certo.  

Quando entro in classe la mattina, sono sempre contento. Leggo libri, ascolto le 

storie dei bambini, mi interesso alle loro raccolte di figurine. E mi piace quando 

vengono a raccontarmi i fatti che succedono loro e le preoccupazioni che hanno. 

A volte mi raccontano anche i loro segreti e mi raccomandano di non dirli a 

nessuno.  

- Li terrò dentro di me come in una cassaforte, – li rassicuro.  

Qualche volta devo risolvere dei bisticci e separare due che litigano. Io cerco di 

farli ragionare. E quando proprio non ci riesco, mi arrabbio e dico: 

- Quanto tempo ci vuole per imparare a non alzare le mani! Prendiamo 

Rinaldo. Non solo alza le mani, ma tira anche calci, dà spintoni e persino gomitate. 

Inoltre, tira fuori parolacce che in parte esistono, in parte sono inventate.  

A ogni modo con i bambini sto meglio che con gli adulti. Se hanno una cosa da 

dire, te la dicono. Io gliela lascio dire. Infatti nella mia classe tutti hanno diritto di 

parola. 

Mia moglie, che si chiama Giulietta e fa anche lei la maestra, la pensa come 

me. Anche se a volte mi dice:  

- Non credo che i professori in futuro permetteranno loro di esprimersi con 

tanta libertà.  

Io però credo che sia giusto fare così. In certi momenti, quando sono proprio 

stanco, vorrei gridare: - Bambini, basta discutere! Si fa così e basta.  

E in qualche occasione lo faccio. Ma il sistema, nell’insieme, funziona bene. Ai 

bambini piace. Lo capisco quando li vedo entrare in classe tutti affannati perché 

hanno fatto le scale e il corridoio di corsa, ma contenti.  

Quando andavo io a scuola, avevo spesso il mal di pancia. Chissà perché? 

 


