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1 вариант 

К.Г. Паустовский  

Простая клеенка 

 

На окраине Тифлиса были расположены знаменитые Верийские и Ортачальские 

сады. 

То было место летних увеселений и отдыха. Почти каждый небольшой сад был 

превращен в кафешантан или духан. 

К вечеру, когда начинала спадать жара, тифлисцы тянулись в эти сады. Кто побогаче – на 

извозчиках, а кто победнее – пешком. 

Названия кафешантанов отличались пышностью и безвкусием. Самый дорогой 

шантан назывался «Эльдорадо». Потом шли «Фантазия», «Сан-Суси», «Шантеклер» и 

«Джентльмен». 

Невдалеке от Ортачальских садов были так называемые «веселые» улицы. Многие 

посетители шантанов сначала заезжали на эти улицы и привозили оттуда шумных девиц. 

Что ждало тифлисца в этих садах? Прохлада, легкий чад баранины, пение, танцы, 

азартная игра в лото и красивые огрубевшие женщины. 

Особенно привлекала прохлада под сенью чинар и шелковиц. Трудно было понять, 

как она удержалась, когда весь Тифлис лежал рядом в жаркой котловине, в кольце 

нагретых гор, и даже страшно было смотреть на него с окрестных высот. Казалось, что 

Тифлис дымится от накала и вот-вот вспыхнет исполинским костром. 

Может быть, этой прохладой тянуло от фонтанов или в сады осторожно проникало 

дуновение горных снегов. В городе можно было дышать только перед рассветом, когда 

дома немного остывали за ночь. Но стоило солнцу подняться из Кахетии – и 

изнурительный жар сейчас же заливал улицы. 

Среди певиц, выступавших в Верийских садах, была одна женщина, ленивая, 

тонкая в талии и широкая в плечах, с бронзового цвета волосами, нежной и сильной шеей 

и розовым телом. Звали ее Маргаритой. 

Посетители шантана, где она пела по вечерам, считали ее обрусевшей немкой, но 

хозяин сада – обидчивый мингрел – каждый раз, услышав эти разговоры, устраивал 

настоящий скандал. 

– Наверное, твои мозги совсем перевернулись в голове! – кричал хозяин. – Ты 

слышал такую страну – Франция? 

– Ну, слышал, – хмуро отвечал неосторожный посетитель. 

– А во Франции слышал такую губернию – Эльза? Слышал? Ну, так она из этой 

губернии, из Эльза. Француженка высшего сорта. Что за люди! Пустяков не знают! 

Драться – знают, сдачи не давать – знают, трогать на улице девчонок – знают, 

мошенничать в карты – знают, а сообразить – ничего не знают! 

Маргарита редко соглашалась поужинать с посетителями, но равнодушно, как 

должное, принимала от них маленькие подарки. Потом она их раздаривала подругам. Она 

была совершенно одинока. 

Вообще было трудно понять, что она думает обо всем, особенно о мужчинах. 

Многие хотели сделать ее своей любовницей. 

Говорила она мало, а пела каким-то необыкновенным, как говорили, двойным, 

голосом. 

Ее приезжали слушать артисты оперы и музыканты. От пения Маргариты 

оставалось ощущение, будто оно всегда сопровождается подголоском, похожим на слабое 

эхо. 

Актеры говорили, что это так называемый «вокальный обман», как бывает, 

например, «обман зрения». На самом же деле никакого второго голоса нет. Они говорили 



так и спорили, но, несмотря на это, каждый слышал, когда пела Маргарита, двойной звук 

ее голоса. Как будто главный голос был золотой, а второй серебряный. 

Однажды певцы и музыканты сняли на весь вечер духан «Варяг», пригласили туда 

Маргариту и устроили для любителей пения закрытый концерт. 

После концерта встал старый дирижер и сказал, что человеческий голос является 

самым сложным музыкальным инструментом. Он богаче рояля и скрипки, и потому 

одновременное существование в голосе нескольких тонов вполне возможно и естественно. 

А Маргарита пила, потупившись, вино. Красный шелк платья придавал ее волосам 

отблеск пожара. Изредка она подымала глаза и обводила ими всех, кто сидел за столом, но 

в туманной глубине ее зрачков не было ни огня, ни улыбки. 

Прислонившись к дверному косяку, стоял высокий, очень худой грузин с тонким 

лицом и печальными глазами, в старом пиджаке и, не шевелясь, смотрел на Маргариту. 

Это был бродячий художник Нико Пиросманишвили. Он любил Маргариту. Она 

была для него единственным человеком на свете. Каждая пядь земли, куда не ступала нога 

Маргариты, казалась ему остатком пустыни. Но там, где сохранялся ее след, была 

благословенная земля. Каждая крупинка песка на ней грела, как крошечный алмаз, 

Так, очевидно, спели бы о чувствах Пиросмана иранские поэты средней руки. Но 

все равно они были бы правы, несмотря на цветистую речь. 

Тот день, когда Нико не слышал ее голоса, был для него самым глухим днем на 

земле. 

Чрезмерная любовь вызывает желания, недоступные трезвому человеку. Кому из 

людей в их будничном состоянии может прийти в голову дикая мысль поцеловать 

человеческий голос, или осторожно погладить по голове поющую иволгу, или, наконец, 

похохотать вместе с воробьями, когда они поднимают вокруг вас неистовый гам, пыль и 

базар? 

У Пиросмана появлялось иногда удивительное желание осторожно дотронуться до 

дрожащего горла Маргариты, когда она пела, желание одним только дыханием 

прикоснуться к этому таинственному голосу, к этой теплой струе воздуха, что издает 

такой великолепнейший взволнованный звон. 

Люди говорят, что слишком большая любовь покоряет человека. 

Любовь Нико не покорила Маргариту. Так, по крайней мере, считали все. Но все 

же нельзя было понять, действительно ли это так? Сам Нико не мог сказать этого. 

Маргарита жила, как во сне. Сердце ее было закрыто для всех. Ее красота была нужна 

людям. Но, очевидно, она совсем не была нужна ей самой, хотя она и следила за своей 

наружностью и хорошо одевалась. Шуршащая шелком и дышащая восточными духами, 

она казалась воплощением зрелой женственности. 

Но было в этой ее красоте нечто грозное, и, кажется, она сама понимала это. 

Откуда появился Пиросман, никто толком не знал. Потом, после смерти 

Пиросмана, Кирилл Зданевич собрал по обрывкам и крохам его биографию, и хотя и 

неполно, но восстановил его жизнь. 

Пиросман родился в 1862 году в кахетинском селении Мирзаки в семье бедного 

крестьянина. Еще мальчишкой родители отдали его слугой в грузинскую состоятельную 

семью в Тифлис. 

Пиросман работал слугой до двадцати лет. Потом он поступил кондуктором на 

Закавказскую железную дорогу. Тогда впервые он начал рисовать. Первой его работой 

был портрет начальника станции и его жены. Очевидно, это был очень ядовитый и 

карикатурный портрет, потому что начальник станции, увидев портрет, тотчас выгнал 

Пиросмана со службы. 

Что было делать? Пиросман не мог заниматься тем, чем занималось в то время 

большинство бедняков в Тифлисе, – ничтожными темными делами, удачным и неудачным 

обманом. Для этого он был слишком чистосердечен и горд. 



Он не был бездельником и тифлисским кинто – полунищим, веселым и наглым. Он 

не умел, как кинто, делать деньги «из воздуха», из анекдота, из неприличной шутки, из 

«ишачьего крика». 

Одно время Пиросман торговал молоком на задворках майдана и кое-как 

перебивался на свой нищенский доход. Но и это занятие претило ему. 

Он любил живопись, только живопись, и, прежде всего, разрисовал всю свою 

лавку, как пышный цветок. Первые свои картины он раздаривал и бывал счастлив, когда 

их охотно брали. 

Иногда он спускал свои картины, или, как их называли на майдане, «картинки», 

перепродавцам всяких мало кому нужных вещей. Такие вещи, как говорится, были «на 

любителя» и назывались загадочным иностранным еловом «брик-а-бра». По мнению 

перепродавцов, это было очень красивое и заманчивое слово, тем более что оно было не 

понятно ни самим перепродавцам, ни Пиросману, ни покупателям. 

Но ставка на это слово не удалась. Покупатели сильно удивлялись, даже пугались и 

картин не брали. Перепродавцы же платили Пиросману за его картины гроши. 

И Пиросман голодал. Иногда он присаживался у стены какого-нибудь дома или у 

ствола старого, как мир, пыльного дерева и сидел тихо, пока у него не переставала 

кружиться голова. 

Пришлось вернуться на родину, в деревню, где на Пиросмана неизбежно должна 

была обрушиться вся тяжесть бытовых и семейных традиций. 

Свой дом в деревне Пиросман тоже расписал сверху донизу, к великому 

восхищению сородичей и соседей. 

Потом Пиросман устроил в этом доме пир. После этого он написал четыре 

картины, изображающие этот деревенский праздник. Пир был удивителен тем, что 

вопреки большинству пиров на нем не было богачей. Гости стояли, сидели и лежали, 

высоко подняв рога с вином. Эта живописная и нарядная толчея была написана 

Пиросманом очень смело. 

Наконец, Пиросман придумал удачный, как ему казалось, выход. Он вернулся в 

Тифлис и начал писать яркие вывески для духанов за несколько обедов с вином и 

несколько ужинов. Часть заработка он брал деньгами, чтобы покупать краски и платить за 

ночлег. 

Но на материалы денег никогда не хватало. Духанщики охотно снимали старые 

жестяные вывески и предлагали писать на них, предварительно замазав почерневшую 

раскраску. Но Пиросмани не соглашался на это. 

Жестяные вывески ржавели. А Пиросман знал, что какой бы он ни был неученый 

художник, или, как говорят русские, самоучка, но по силе и чистоте красок и рисунка он 

мог бы, пожалуй, потягаться с некоторыми большими художниками (он видел хорошие 

репродукции их картин). Может быть, даже с самим Делакруа, – об атом французе ему 

много рассказывал один гимназист, тоже мечтавший стать художником. 

Материала не было, и Пиросман начал писать на том единственном, что 

находилось всегда под рукой в каждом, даже самом дешевом духане, – на простой 

клеенке, снятой со столика. 

Клеенки были черные и белые. Пиросман писал, оставляя там, где это было нужно, 

незакрашенные куски клеенки. 

Потом он применил этот прием и для портретов. Впечатление от некоторых вещей, 

сделанных в такой манере, было необыкновенным. 

Я навсегда запомнил его клеенку «Князь», где бледный старик в черной черкеске 

стоит с рогом в руках на скудной земле. Позади него виден доведенный почти до 

топографической схемы горный Кавказ. Черкеска князя как раз и была непрописанным 

куском клеенки глубокого черного цвета, особенно резкого в рассветном тусклом 

освещении. Я никак не мог понять, какими красками было передано это освещение. 



За такие портреты, как этот, Пиросман в лучшие свои времена получал двадцать-

тридцать рублей. 

Посетителям нравились вывески Пиросмана – прозрачный виноград, тыквы, 

оранжевая хурма, кудрявые мандариновые сады и богатые натюрморты из разных травок, 

баклажанов, шашлыков, сыра и жареной рыбы «локо». 

Но бесконечно писать эти натюрморты для вывесок Пиросман не мог. 

Чрезмерность, как всегда, вызывала скуку. Тогда Пиросман начал писать на вывесках 

многолюдные пирушки на траве, на узких крестьянских скатертях. На вывесках появились 

люди, пейзаж и животные, главным образом многотерпеливые ишаки. 

Иногда Пиросман сообща с хозяином придумывал для духана название. Чем 

замысловатее было название, тем больше оно нравилось. 

Пиросман, усмехаясь, писал: «Шашлыки по-электрически» или «Одному не надо 

пить». 

Особенно любили такие броские названия в грузинской провинции, где-нибудь в 

Озургетах, Ахалкалахах или Сагареджо. 

Я уже не застал Пиросмана: он умер до моего приезда в Тифлис. 

Пиросман оставил огромное живописное богатство. Его картины ряд лет собирал 

Кирилл Зданевич, собирал буквально по крохам. Он разыскал почти всего Пиросмана, он 

спас работы прекрасного народного художника, совершил подлинный подвиг и 

впоследствии подарил собрание картин Пиросмана государству, иными словами – народу. 

В 1913 году Кирилл Зданевич встретился в Петрограде с художниками Гончаровой 

и Ларионовым. Они приехали в Петроград из Молдавии и привезли смешные и очень 

живописные вывески, найденные ими в Тирасполе. 

Вывески очень понравились Кириллу Зданевичу. Вскоре в Тифлисе он увидел еще 

более живописную вывеску в духане «Варяг» и купил ее. Она была написана неизвестным 

живописцем Нико Пиросманишвили. 

У Кирилла были знакомства с крестьянами, духанщиками, бродячими 

музыкантами, сельскими учителями. 

Всем им он поручал разыскивать для него картины и вывески Пиросмана. 

Первое время духанщики продавали вывески за гроши: Но вскоре по Грузии 

прошел слух, что какой-то художник из Тифлиса скупает их якобы для заграницы, и 

духанщики начинали набивать цену. 

И старики Зданевичи и Кирилл были очень бедны в то время. При мне был случай, 

когда покупка картины Пиросмана посадила всю семью на хлеб и воду. Мария бегала на 

Дезертирский базар продавать последние серьги или последний жакет. Кирилл носился по 

Тифлису в надежде перехватить хоть немного деньжат, старик брал со своих недорослей 

плату вперед. 

Наконец хмурый Кирилл (чем больше он бывал растроган, тем сильнее хмурился) 

принес картину, молча развернул ее, сказал: «Ну, каково?» – и картина после этого 

несколько дней провисела на почетном месте в гостиной. 

После этого Кирилл отсыпался от волнений, а потом началось паломничество 

любителей живописи. Из моей комнаты были слышны все разговоры в гостиной, и я 

вскоре знал назубок истории всех новых картин. 

Мое знакомство с Пиросманом началось с первого же дня моей жизни в Тифлисе. 

Как я уже говорил, стены моей комнаты были завешаны от верхнего карниза до 

плинтуса клеёнками Пиросмана. 

В день приезда я только мельком взглянул на них. К тому же в комнате было 

сумрачно от зимнего тифлисского дня. Но все же меня все время не оставляла непонятная 

тревога, как будто меня быстро провели за руку через удивительную, совершенно 

причудливую страну, как будто я уже се видел или она мне давно приснилась, и с тех пор 

я никак не дождусь, чтобы осмотреться в этой стране, прийти в себя и узнать ее во всех 

подробностях. 



Я уснул с тревогой на сердце. Тревогой от незнакомых картин, они молча 

окружали меня и, как мне казалось, не спускали с меня глаз. 

Проснулся я, должно быть, очень рано. Резкое и сухое солнце косо лежало на 

противоположной стене. 

Я взглянул на эту стену и вскочил. Сердце у меня начало биться тяжело и быстро. 

Со стены смотрел мне прямо в глаза – тревожно, вопросительно и явно страдая, но 

не в силах рассказать об этом страдании – какой-то странный зверь – напряженный, как 

струна. 

Это был жираф. Простой жираф, которого Пиросман, очевидно, видел в старом 

тифлисском зверинце. 

Я отвернулся. Но я чувствовал, я знал, что жираф пристально смотрит на меня и 

знает все, что творится у меня на душе. 

Во всем доме было мертвенно тихо. Все еще спали. Я отвел глаза от жирафа, и мне 

тотчас же показалось, что он вышел из простой деревянной рамы, стоит рядом и ждет, 

чтобы я сказал что-то очень простое и важное, что должно расколдовать его, оживить и 

освободить от многолетней прикрепленности к этой сухой, пыльной клеенке. 

Внезапно во дворе раздался отчаянный, нечеловеческий крик: «Мацони!! 

Мацони!!» Так отчаянно, почти рыдая, кричали почему-то все продавцы мацони – 

кавказской простокваши. Они развозили свой товар по городу, навьючивая переметные 

сумы с кувшинами мацони на черных и таких пыльных осликов, будто все прохожие 

долго вытирали о них ноги, как о половики. 

Я вздрогнул от крика мацонщика и застонал. Но дрожь не проходила. Я все сильнее 

стонал, стараясь сдержаться. Жираф ушел в тусклую клеенку. Белое солнце било в косяки 

окон, солнце Кахетии, и я увидел около себя испуганную Марию, увидел косо срезанную 

на ее щеке прядь каштановых блестящих волос, потом увидел Валентину Кирилловну. 

Она внимательно смотрела на меня поверх очков. Тогда я понял, что меня схватил – 

теперь уже в Тифлисе – жестокий припадок малярии. 

Валентина Кирилловна ушла, а Мария положила мне на лоб холодную мокрую 

повязку, наклонилась ко мне и прижалась щекой к моим губам, чтобы попробовать, 

сильный ли у меня жар. И я с благодарностью ощутил это деловое прикосновение, как 

отдаленную, мимоходом брошенную ласку. 

Вскоре я знал уже почти все картины Пиросмана. Они помогли мне понять и 

полюбить Кавказ – сложную и мозаически прекрасную страну. 

Пиросман стал для меня живописной и свободной в своем выражении 

энциклопедией Грузии, ее людей, ее истории и природы. 

Панорамы Кавказа, начиная от магической лунной ночи над Тифлисским 

арсеналом и кончая выжженной панорамой гор у ног Шамиля, запомнились мне на всю 

жизнь. 

Сотни худых пиросмановских крестьян, веселых виноградарей, бедных и робких 

женщин, рыбаков, спесивых богачей с толстыми усами, тифлисских дворников с такими 

же косматыми бородами, как и их растрепанные метлы, равнодушных музыкантов 

толпились в квартире Зданевичей на слегка пыльных клеенках. Время от времени кто-

нибудь вспоминал то об одной, то о другой картине и рассказывал о ней что-нибудь 

интересное. 

Большей частью на картинах Пиросмана были люди, но особое место занимали на 

них и разные звери: львы, газели, буйволы, жирафы, верблюды и безответные друзья 

художника – ишаки. 

Искусство всегда берет человека за сердце и чуть сжимает его. И человек никогда 

не забудет этого явного прикосновения прекрасного. 

Человек не забудет того состояния душевной полноты и крылатости, которое 

иногда дает ему одна – только одна! – строчка великолепных стихов или картина, 

пережившая несколько столетий для того, чтобы донести до нас свою красоту. 



Если бы я не знал Пиросман, я бы видел Кавказ недопроявленным, как слабый 

снимок, без красок и теней, без деталей и контуров и без синеющей мглы его 

полувосточных и полуевропейских пространств. 

Пиросман наполнил для меня Кавказ соком плодов и резкостью сухих красок. Он 

приобщил меня к этой стране, где одновременно с радостью ощущаешь легкую и 

непонятную грусть. Так блестят весельем и сдержанной грустью глаза грузинских 

красавиц. Они обычно быстро и легко исчезают в толпе, эти красавицы, хотя к ним 

обращена нежная просьба поэта: 

Оглянись на меня, генацвале! 

Генацвале, оглянись на меня! 

Это летнее утро поначалу ничем не отличалось от других. Все так же неумолимо, 

испламеняя все вокруг, подымалось из Кахетии солнце, так же рыдали ишаки, 

привязанные к телеграфным столбам, такие же свирепого вида черноусые люди 

проходили по улицам с большими бидонами и неохотно покрикивали: «Нафт! Нафт!», 

предлагая хозяйкам керосин. 

Все было, как всегда: Кура шумела у мельниц около Ишачьего моста и жидко 

позванивали полупустые трамваи. 

Утро еще дремало в одном из переулков в Сололаках, тень лежала на серых от 

времени деревянных невысоких домах. 

В одном из таких домов были распахнуты на втором этаже маленькие окна, и за 

ними спала Маргарита, прикрыв глаза рыжеватыми ресницами. 

Как в жидком стекле, виднелись над Сололаками гора Давида, фуникулер и могила 

Грибоедова. Она заросла плющом. Я часто ходил на гору Давида, на священную 

Мтацминду и видел там могилы великих грузинских поэтов – Ильи Чавчавадзе и Акакия 

Церетели. Их лиризм и одновременная склонность к сарказму придали особую глубину 

грузинской литературе и окружили ее резким и тонким воздухом классической ясности. 

Потом гора Мтацминда стала грузинским Некрополем. Там был похоронен удивительный 

по нежности и по широт ума наш современник Тициан Табидзе. 

Да, но я отвлекся. 

В общем, утро было бы действительно самым обыкновенным, если не знать, что 

это было утро дня рождения Нико Пиросманишвили и если бы именно в это утро в узком 

переулке в Сололаках не появились арбы с редким и легким грузом. 

Груз этот был, очевидно, настолько легок, что арбы даже не скрипели под ним, а 

только чуть слышно погромыхивали, подскакивая на крупных камнях мостовой. 

Арбы были доверху нагружены срезанными обрызганными водой цветами. От 

этого казалось, что цветы покрыты сотнями крошечных радуг. 

Арбы остановились около дома Маргариты. Аробщики, вполголоса 

переговариваясь, начали снимать охапки цветов и сваливать их на тротуар и мостовую у 

порога. 

Когда первые арбы отъехали и вся мостовая была ужо усыпана цветами, на смену 

первым арбам появились вторые. Казалось, арбы свозили сюда цветы не только со всего 

Тифлиса, но и со всей Грузии. 

Запах цветов заполнил сололакскую улицу. В окнах появились первые хозяйки. 

Они торопливо расчесывали смоляные волосы и жадно смотрели на удивительное 

зрелище: аробщики, самые обыкновенные аробщики, а но легендарные погонщики из 

«Тысячи и одной ночи» загружали цветами всю улицу, как будто хотели засыпать ими 

дома до второго этажа. 

Смех детей и возгласы хозяек разбудили Маргариту. Она села на постели и 

вздохнула. Целые озера запахов – освежающих, ласковых, ярких и нежных, радостных и 

печальных – наполнили воздух. Это был, возможно, запах небесных пространств, 

оставшийся после медленного прохождения ночной звездной сферы над нашей землей, 

или запах зародыша, замкнутого в течение долгого времени под оболочкой 



обыкновенного цветочного семени, а теперь освобожденного водой, теплом и крепкими 

солями земли. 

С обеих сторон при входе в переулок уже собрались и шумели толпы. Люди 

глазели на непонятное зрелище. 

Непонятность того, что произошло, смущала людей, и потому никто не решался 

первым ступить на этот цветущий ковер, доходивший людям до самых колен. 

Что же касается маленьких детей, то они могли даже заблудиться в этих цветочных 

грудах. Поэтому женщины, полные восхищения и гордости от сознания тайны, 

приблизившейся вплотную к их стертым, знакомым до последней трещины порогам (а 

они знали все трещины потому, что им приходилось часто мыть эти пороги), крепко 

держали за руки детей и не отпускали их от себя. 

Каких цветов тут только не было! Бессмысленно их перечислять! 

Поздняя иранская сирень. Там в каждой чашечке скрывалась маленькая, как 

песчинка, капля холодной влаги, пряной на вкус. Густая акация с отливающими серебром 

лепестками. Дикий боярышник – его запах был тем крепче, чем каменистее была почва, на 

которой он рос. Нежная синяя вероника, бегония и множество разноцветных анемон. 

Изящная красавица жимолость в розовом дыму, красные воронки ипомеи, лилии, мак, 

всегда вырастающий на скалах именно там, где упала хотя бы самая маленькая капля 

птичьей крови, настурция, пионы и розы, розы, розы всех размеров, всех запахов, всех 

цветов – от черной до белой и от золотой до бледно-розовой, как ранняя заря. И тысячи 

других цветов. 

Взволнованная Маргарита, еще ничего не понимая, быстро оделась. Она надела 

свое самое лучшее, самое богатое платье и тяжелые браслеты, прибрала свои бронзовые 

волосы и, одеваясь, улыбалась, сама не зная чему, Потом она засмеялась, потом слезы 

появились у нее на глазах, но она не вытирала их, а только стряхивала быстрым 

движением головы. Слезинки разлетались от этого в разные стороны и долго еще горели 

на ее платье. 

Она догадывалась, что этот праздник устроен для нее. Но кем? И по какому 

случаю? И тут она вспомнила, что сегодня, кажется, день рождения Пиросмана. Может 

быть, все эти горы цветов он прислал ей в память этого полузабытого дня. 

Но почему прислал в день не ее, а своего рождения? 

В это время единственный человек, худой и бледный, решился переступить 

границу цветов и медленно пошел по цветам к дому Маргариты. 

Толпа узнала его и замолчала. Это был нищий художник Нико Пиросманишвили. 

Где он только взял столько денег, чтобы купить эти сугробы цветов? Столько денег! 

Он шел к дому Маргариты, прикасаясь рукой к стенам. 

Все видели, как навстречу ему выбежала из дома Маргарита – еще никогда никто 

не видел ее в таком блеске красоты, – обняла Пиросмана за худые, больные плечи и 

прижалась к его старому чекменю. 

– Почему, – спросила Маргарита, задыхаясь, – почему ты подарил мне эти горы 

цветов в день своего рождения? Я ничего не понимаю, Нико. 

Пиросмани не ответил. Но Маргарита всем существом, всеми нервами, всей 

кровью, бившейся в ее теле, поняла и без его ответа силу его любви и впервые крепко 

поцеловала Нико в губы. Поцеловала перед лицом солнца, неба и простых людей – 

жителей тифлисского квартала Сололаки. 

Некоторые люди отворачивались, чтобы скрыть слезы. Люди думали, что большая 

любовь всегда найдет дорогу к любимому, хотя бы и холодному сердцу. Потому что все 

знали, что Пиросман любил Маргариту, но она совсем не любила его, а только жалела за 

его горькую и неудачную жизнь. 

Историю любви Пиросмана рассказывают по-разному. Я повторил один из этих 

рассказов. Я коротко записал его, не придавая чрезмерного значения его сугубой 

подлинности. Пусть этим занимаются придирчивые и скучные люди. 



Но об одном я не могу умолчать, потому что это, пожалуй, одна из самых горьких 

правд на земле, – вскоре Маргарита нашла себе богатого возлюбленного и сбежала с ним 

из Тифлиса. 

 



 

 

2 вариант 

А.Н. Майков  

Емшан*  

Степной травы пучок сухой, 

Он и сухой благоухает! 

И разом степи надо мной 

Всё обаянье воскрешает... 

 

Когда в степях, за станом стан, 

Бродили орды кочевые, 

Был хан Отрок и хан Сырчан, 

Два брата, батыри лихие. 

 

И раз у них шел пир горой - 

Велик полон был взят из Руси! 

Певец им славу пел, рекой 

Лился кумыс во всем улусе. 

 

Вдруг шум и крик, и стук мечей, 

И кровь, и смерть, и нет пощады! 

Всё врозь бежит, что лебедей 

Ловцами спугнутое стадо. 

 

То с русской силой Мономах 

Всесокрушающий явился; 

Сырчан в донских залег мелях, 

Отрок в горах кавказских скрылся. 

 

И шли года... Гулял в степях 

Лишь буйный ветер на просторе... 

Но вот - скончался Мономах, 

И по Руси - туга и горе. 

 

Зовет к себе певца Сырчан 

И к брату шлет его с наказом: 

"Он там богат, он царь тех стран, 

Владыка надо всем Кавказом,- 

 

Скажи ему, чтоб бросил всё, 

Что умер враг, что спали цепи, 

Чтоб шел в наследие свое, 

В благоухающие степи! 

 

Ему ты песен наших спой,- 

Когда ж на песнь не отзовется, 

Свяжи в пучок емшан степной 

И дай ему - и он вернется". 

                                                 
* Рассказ этот взят из Волынской летописи. Емшан - название душистой травы, растущей 

в наших степях, вероятно полынок (примечание А.Н. Майкова).  



 

Отрок сидит в златом шатре, 

Вкруг - рой абхазянок прекрасных; 

На золоте и серебре 

Князей он чествует подвластных. 

 

Введен певец. Он говорит, 

Чтоб в степи шел Отрок без страха, 

Что путь на Русь кругом открыт, 

Что нет уж больше Мономаха! 

 

Отрок молчит, на братнин зов 

Одной усмешкой отвечает,- 

И пир идет, и хор рабов 

Его что солнце величает. 

 

Встает певец, и песни он 

Поет о былях половецких, 

Про славу дедовских времен 

И их набегов молодецких,- 

 

Отрок угрюмый принял вид 

И, на певца не глядя, знаком, 

Чтоб увели его, велит 

Своим послушливым кунакам. 

 

И взял пучок травы степной 

Тогда певец, и подал хану - 

И смотрит хан - и, сам не свой, 

Как бы почуя в сердце рану, 

 

За грудь схватился... Все глядят: 

Он - грозный хан, что ж это значит? 

Он, пред которым все дрожат,- 

Пучок травы целуя, плачет! 

 

И вдруг, взмахнувши кулаком: 

"Не царь я больше вам отныне!- 

Воскликнул.- Смерть в краю родном 

Милей, чем слава на чужбине!" 

 

Наутро, чуть осел туман 

И озлатились гор вершины, 

В горах идет уж караван - 

Отрок с немногою дружиной. 

 

Минуя гору за горой, 

Всё ждет он - скоро ль степь родная, 

И вдаль глядит, травы степной 

Пучок из рук не выпуская. 

1874 

 


